Sto morendo di sonno.

Ieri sera, all’ora di cena, eravamo tutti sfarfallanti ed entusiasti perchè Madre non aveva altro disturbo se non un po’ di cattiva digestione, e si stava riposando sul letto.

Paolo stava creando un sugo veramente schifoso per condire la pasta, tanto la mangiavano solo lui e mio fratello. Il fratello stava svaccando sul divano guardando Boing e io apparecchiavo.

Tutto ok, finchè un rumore inquietante non ci ha attirati tutti in corridoio dove Madre stava scaricando il “pranzo internazionale”.

Da allora e fino a stamattina non ho fatto altro che vomitare ogni mezz’ora circa.

Siamo stati veramente degli stupidi. Ma poi! pensavamo che fosse una condizione passeggera! Paolo è perfino andato a cercarle un ghiacciolo. E appena lei l’ha messo in bocca ha vomitato. Poi, ha vomitato ogni volta che si sono formati abbastanza succhi gastrici da essere rigettati.

Comunque. Stamattina alle 7 Paolo è andato al lavoro (giusto perchè non ne poteva fare a meno; da allora avrà chiamato 6 o 7 volte) e io mi sono ficcata nel letto di Madre, per svegliarmi ogni mezz’ora e andare fuori a sciacquare e svuotare il secchio perchè l’odore del vomito la faceva vomitare ulteriormente. Credo con sufficiente certezza di aver dormito (entrambe) dalle 8 e qualcosa alle 9 e mezzo. Poi ha telefonato Paolo dicendo di aver chiamato la dottoressa di ematologia che, nel caso avessimo deciso di fare un giro all’ospedale, ci stava aspettando.

Così siamo partite in macchina attrezzate di sacchetti di plastica. Ho cercato di guidare con più calma possibile. Madre ha vomitato lo stesso due volte. Fa dei rumori orribili; per esperienza so che i rumori sono molto più spaventosi di quanto in realtà non siano i conati; ma non ho mai vomitato per 16 ore di fila, quindi in realtà non so un cazzo.

All’ospedale l’hanno spedita a fare una flebo (stanotte sognava bicchieri d’acqua e non riusciva a bere) mentre la dottoressa mi diceva che è una reazione eccessiva e anomala e che forse si era intossicata con il cibo. Allora, mi vuoi far credere che del cibo - peraltro lo stesso che ho mangiato io - l’ha intossicata di più di quel che abbia fatto il tuo miscuglio chimico avvolto nella carta stagnola per evitare perdite, schifoso stratossico che la maggior parte dei medici non assumerebbe mai, iniettato direttamente in vena??

Va bene.

Mentre lei faceva la flebo io sono andata a prendere delle iniezioni sottocutanee da fare se la flebo non funzionava. Ma mentre tornavamo a casa ha avuto solo dei conati senza vomito, e appena ha toccato il letto si è addormentata abbastanza tranquillamente.

Ora dorme, e ho dormito anch’io un’oretta. Aspetto che si svegli per sentire come sta.